好书推荐 50年12000颗心脏超越美剧的真实传奇

2019-01-14   阅读:75

  从多年前的美剧《急诊室的故事》,到《实习医生格蕾》《豪斯医生》,再到近年火热的《夜班医生》等,医疗题材的剧集经常能斩获不错的收视率。原因何在?大约是诊断病患时的不确定悬念、实施手术时的紧张刺激,以及情感伦理的选择挣扎。短短每集几十分钟内,放大的人性弱点与,带领着观众们心跳起伏,掷地有声。

  然而,影视作品毕竟虚构。只有亲临手术室现场的主刀医生,经历完漫长手术后,满身疲惫地从一片血泊间走出时,体会到存于一线的感觉才是最为直接与真实的。他们常常要与死神赛跑,每天有人健康地离开,也有人永远合上双眼。特殊的身份,使得他们还要病患与家属,观看他们在这个舞台上集中喷射出内心的真实。

  手术室就是这样一个生与死较量的战场,外科医生就好比这场战争中的先头部队,而心脏外科医生更是其中的尖兵。心脏外科不是平凡学科,它是人工循环、呼吸,及麻醉、输血技术高度发达之后的二阶分科。19世纪外科泰斗西奥多·比尔罗特甚至还断言过:“在心脏上做手术,是对外科医术的。”由于技术难度高,直到上世纪六七十年代心脏外科才迅速发展。

  国际知名心脏外科医生,来自英国的斯蒂芬·韦斯塔比正是赶上了这一黄金时期,在他50年的从医生涯中,曾为12000颗心脏开刀手术。他不仅直接推动了心脏外科技术的发展,而且亲历了大量神奇而极端的病例,在手术台上过根本想象不到的医学奇迹与失败,其过程堪比惊险刺激的科幻电影。

  斯蒂芬·韦斯塔比何许人也?来自英格兰工薪家庭的穷小子,从小就立志做外科医生,几经拼搏进入查令十字医学院学习。毕业后一直奋战在一线,逐渐成长为心脏外科领域纵横捭阖的职业大腕。他不仅手术做得漂亮,能左右开弓双手进刀缝合,还是许许多多心外奇迹的缔造者,时常幸运伴身逢凶化吉,有生之年就已成就一段传奇。他曾为尽力切割肿瘤而果断切掉垂危的心脏再装回胸腔,也曾为救命而与医务主任对抗、“擅自”为病人安装人工的电池心。同时,他又会刻薄的形容病患“还不如死了痛快”,在命悬一线的攻坚手术前开讲冷笑话。韦斯塔比的形象,像极了日本漫画大神手冢治虫笔下的外科医生「怪医黑杰克」。

  除了极强的专业技术外,韦斯塔比的文笔纤细传神,亦是一位写作高手,凡是他亲历的疑难病案都能变成精彩绝伦的故事娓娓讲来。不仅让医生同行从中手术的神奇与忐忑,也让普罗百姓从心脏患者的疾苦过山车、旋转门中生命无常的线年,他将自己从医的经典心外科案例写成了一部非虚构作品《Fragile Lives》,直译为“脆弱的生命”,深受海外与读者好评。如今,简体版也引进内地,取名为《打开一颗心》。知名出版机构「理想国」携手「大象公会」进行同步首发,在第一时间带给大家阅读。

  《打开一颗心》汇集了韦斯塔比亲身经历的十多个经典病例(多数发生在1970年代至2000年代之间)。上世纪六七十年代,心脏外科起步和迅速发展,人们看到开胸后跳动的心脏在药物和体外循环下停跳,装回缝合后病患又苏醒过来,就像目睹了一个生命的,感觉到神奇神圣的同时,也意味着四伏。

  外科手术室的紧张工作这时我已别无选择,只能向团队其他交代B方案的内容:我打算把男孩的心脏从胸腔内挖出,放到一只盛满冰块的弯盘上保持冷却,然后在工作台上对它手术。那样我就可以把这东西翻来覆去,随意操弄了。我自认为这是个聪明的想法,但我的动作一定要快。

  这个过程相当于将一颗供体心脏取出,然后再缝回捐献者体内。我以前做研究时曾经移植过大鼠微小的心脏。这个男孩的心脏虽然结构异常,但体积比那个大多了,应该不成问题。于是我在主动脉上横切一刀,切口就在冠状动脉的起点上方,接着我又切断了主肺动脉。我将这些血管往自己这边拉扯,使心脏背面的左心房顶部相出来。我的手术刀贯穿左右心房,但没有切断那些来自身体和肺的大静脉。接着我把左右心室向上抬起,把大部分心房留在原地。然后,就像对待一颗供体心脏那样,我把这块冷而弛缓的肌肉放到冰块上。

  选择切下病童心脏后手术因此,该书的大多数故事都是记录特别疑难的病例。每个手术过程写得很详细, 如何操作, 先打开什么,什么,然后再在哪里切开等等; 也叙述了为何某个方法不行, 有何, 缺医短药的时候如何撑过困难期以及手术后突发恶化又要如何处理, 确实令开眼界。虽然具备大量专业医学知识,但在专家笔下气息生动,普者尝试理解没有任何问题,结合了精确的插图更是让文章直观易懂。

  “怪病”——主动脉瓣严重畸形的马术爱好者,后来因妊娠而凸显危机;“怪人”——没有脉搏、没有血压的机械心脏人、电子心脏人,走廊里偶遇的穿越沙漠、逃出大的阿拉伯无名哑母病孩,全力施救却最后双双殉命;“怪招”——两颗心脏并联工作的高风险手术方案……从厅到太平间,我们跟着韦斯塔比一次次走进手术室,与他一起冒险。

  阅读同时也能感受到韦斯塔比医生对职业的无限热情。常年做手术甚至让他自己手部畸形,但凭着创新性思维和勇于探索的勇气,即使面对甚至有些古板和苛刻的医院规章制度,仍然大胆果断地引进并创造新技术,使之在英国乃至欧洲率先使用,了众多患者宝贵的生命。

  首先,这是一部【巡回全球的惊险手术故事集】。入行50余年的杰出心外科医生,从英国到南非,再到沙特和,切开心脏,撩起肺部,剖开气管,植入电器……只为救活一个个生命!神乎其技,超乎想象。人类的心脏竟可以这样!

  :脑部受伤的无法言语的阿拉伯母亲带着其心脏病婴儿四处东奔西逃要救其孩子,在即将成功时候却陷入了的深渊……婴儿身上最常见的肿瘤是反常的心肌和纤维组织构成的良性团块,称为“横纹肌瘤”。这往往会导致脑部异常,引发癫痫。没有人知道这可怜的孩子是否发作过癫痫,但是我们都知道这颗梗阻的心脏正在要他的命。我问了男孩的年龄,还有他的父母知不知道他的病情有多严重。接着,他的悲惨故事展开了。

  男孩和他年轻的母亲是红十字会在阿曼和也门人民国的交界处发现的。在炙热的沙漠中,俩瘦骨嶙峋,浑身脱水,已经快不行了。看样子是母亲背着儿子穿越了也门的沙漠和群山,疯狂地寻找医学救助。红十字会用直升机将他们送到阿曼首都马斯喀特的一家军队医院,在那里,他们发现她仍在设法为孩子哺乳。她的奶水已经干了,她也没有别的东西喂养儿子。男孩通过静脉输液补充了水分后,开始呼吸困难,诊断结果是心力衰竭。他母亲也因为盆腔感染而严重腹痛,高烧。

  :带有某种心脏肿瘤基因的妇女接受了韦斯塔比5次心脏手术,尽管经历了难以想象的痛苦,但她依然坚强地活了下来。就在安娜接受手术那天,当地的为她祈福。和前几次一样,德斯和大卫带她来到手术室。他们道别时,我待在手术室的咖啡间。对他们来说,这是一个情感耗竭的时刻,就像父母将幼童领到麻醉室,最后又不得不把他交给一群陌生人一样。德斯怀疑她这次还能不能从手术台上下来。

  这是到现在为止最大、最凶的一只黏液瘤,它几乎填满了整个左心房。我做了根治性切除,然后又花很长时间仔细查看这个布满战斗伤痕的心腔。有什么办法能肿瘤再生吗?我决定用电刀将左心房内表面的细胞全部,因为正是这层细胞接受了终结安娜生命的遗传指令。我将目力所及的组织尽数烤焦,一股青烟冒了上来,仿佛玉米地里燃烧的残株。我决意要实施焦土政策,因为我不想让安娜在这道前倒下。

  就在我们消灭内表面的细胞时,我又意外地交了一次好运:在推开二尖瓣检查左心室时,我又在二尖瓣的一块肌肉上发现一枚小小的黏液瘤。它太小了,就算用最好的超声心动仪也无法找到,但是一旦错过,它就势必会越长越大。我把这小兔崽子揪了出来,和另外那只大肿瘤一起扔进罐子里。两个都要交给病理学家化验。

  :年轻时代的韦斯塔比在这里开始逐渐熟悉死亡,他想:“我诚意做着这件事,但有时也会失败。那时我该怎么做?和哭泣的父母一起坐在的太平间,握着一只没有生命的冰冷小手,责备自己不该冒这个险吗?”血液继续流入胸腔,主刀医生用手指捅了捅心脏,左右心室都收缩了几下。他又捅了捅,心律恢复了一些。“太慢了,给我一针管肾上腺素。”他接过注射器,毫不手软地从右心室扎到左心室,针头中射出一股清澈液体。接着他用修长的手指按摩心脏,想把这股强力兴奋剂推进冠状动脉。

  的心肌立刻有了反应。接下来的一幕和教科书上写得一模一样:心率开始加快,血压开始飙升,它越来越高,几乎到了冲破缝合线的境地。接着,就像是慢镜头,主动脉上插管的部位破了一个口子。哗啦!就像间歇泉喷射,猩红色的血液直喷到手术灯上,几名医生也给溅了一身血,绿色的手术巾也浸湿了。有人小声说:“坏了。”他说得太保守—这场战斗,他们输了。

  彩蛋公号回复关键词“两颗心”,可收取《打开一颗心》两篇非常精彩的章节试读延伸推荐

  《这位女性的癌细胞,先被写成书,又被改编成电影|Nature 自然科研 》吗?现在《的海拉》与《打开一颗心》作为

  「大象公会」联手「理想国」组织了这两本非虚构新书的组合限时购买活动原价2本共101元

  同时,购买《打开一颗心+的海拉》组合装的大象公会读者,我们还免费送出「理想国」系列另外一本重磅书籍——曾获得普利策的

  此福利仅限前10名下单并成功付款组合装的读者!(一人仅限一本)返回搜狐,查看更多责任编辑:

  声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。

新媒体

好书推荐 50年12000颗心脏超越
从多年前的美剧《急诊室的故事》,到《实习医生格蕾》《豪斯医生》,再到近年火热的《夜班医生》等,医疗题材的剧集经

美漫志|美剧《泰坦》如何让
基于DC的流剧集《泰坦》(Titans)第一集终于在10月12日上线了,从剧评人到普通观众,普遍评价不错,除了老几位DC一生黑的

Netflix美剧《》豆瓣评分83 智商
当Netflix不再是质量,看到《》这样一部好剧,是让人非常惊喜的。 在之前,《》的班底就让人期待值很高。导演凯瑞福永,

美剧《怪奇物语》第三季宣布
大热美剧《奇语》第三季日前已正式杀青,女主小11米莉博比布朗在社交网络上po出一组杀青当日的照片与剧组小伙伴们含泪